南京自此隆冬。
第72章
秦淮河向北流，最终汇入长江水。
老管家提醒塞缪尔要多休息，不要继续伤神，身体最重要。
塞缪尔迟了十几秒才放下望远镜，他知道这条河看不见尽头，开口缓慢说道：“我老了……记不清很多事，我的父母，我的祖辈，我的妻子，我的孩子们……他们都死在这。现在唯一的孙子恐怕也要比我先死。死了也好，死了干净，死了才不会丢我的脸。”
“……”
“他去死之前还要让记者拍到跳楼，弄得人尽皆知。”
“……”
“没了一个吴元君而已，一个不愿意跟他结婚的男人而已！废物！他就是个废物——我应该在他出生的时候便掐死他。”塞缪尔人生第一次怀疑自己，他问老管家：“难道报应来了？”
老管家全程沉默无法开口。
塞缪尔自言自语：“多少年前，她跟我离婚，再也不见我。骂我适合断子绝孙，呵，她倒说对了。”
古董钟发出的声音沉重。
塞缪尔转身无比疲惫地低头：“Sen断气了没有？”
老管家措辞完毕，深呼吸了一口气道：“他在烧圣经。”
塞缪尔握住权杖的手攥紧。
房间的门开了，车雨森坐在轮椅上幽幽转过头，身体没有动弹，他和塞缪尔对视。
两个人像仇人像陌生人，就是不像亲人。
塞缪尔拿不动戒尺了，一条条皱纹遍布眼尾，语气比冰还冷，说道：“你成了疯子。”
这些日子打也打过，骂也骂过，车雨森仍然不肯拿起小提琴，双手似乎和腿一样废了。
车雨森：“…出去。”他的声音像是很久没有开口说话的人，低哑而艰涩。
塞缪尔：“你的疯病需要治。”
车雨森不屑地扯了下嘴角。
塞缪尔：“我警告过你很多次，自大和傲慢，是你最大的缺陷。”
车雨森好像耳朵真的聋了。
塞缪尔冷笑：“如果你现在死了，我会给你举办最高规格的葬礼，至于吴元君，他恐怕不会来吊唁，他恨你，他恶心你，他已经不再爱你。”
空气中遍布火焰燃烧纸张产生的气体，车雨森仿佛又看见吴元君挡在自己身前，替他反驳塞缪尔，小声说：“他没有病，您不可以这样讲他。”
“车雨森不是疯子，他……只是单纯的脾气坏。”吴元君说着说着还扭头安抚性冲车雨森抿唇笑，是安慰，也是怜悯，他多么可怜车雨森，多么眷顾车雨森，侧脸轮廓像圣母一样无条件地散发包容。
“你不爱他。”
“我爱他。”
再一眨眼，幻像烟消云散。
车雨森麻木地咀嚼镇定药物，吃光了，得去找新的药。
塞缪尔彻底失去耐心，下达最后通牒。
“我会让医生治好你，严重精神疾病，躁狂症，精神分裂症，拥有强烈自杀倾向的人，可以使用无抽搐电休克治疗。也就是电击。还有一些治好同性恋的办法，洗脑，催眠，额叶切除……我不建议都拿你来试。如果你不知悔改继续找死，从今以后，这里会成为你一个人的精神病院。”
塞缪尔说完咳出一口血，老管家搀扶着他离开。
走到门框边，车雨森仍然没有任何反应。
塞缪尔扭头嘲讽至极说道：“听着，一个死人，再阴魂不散也只能变成一张纸钱黏在他的脚边，只有活人才能有机会把失去的东西抢回来。你还想见到他，那就给我活下去。”
出去的塞缪尔路过装满那堆瓷器的房间，某种直觉告诉他。
他停下脚步。
幽深瞳孔艰难扫视了一圈。
老管家在角落找到木头雕刻的狮子。
【祖父长命百岁。】
六个字雕刻于底座。
塞缪尔又折回去瞪轮椅上的车雨森，声音轻轻发抖：“你不能死！！！不能死——”
车雨森无声重复三个字，不能死不能死，不能死，吴元君，吴元君，吴元君……他单手垂下，猛然死死握紧空空如也的药罐。
不知道过去多久，车雨森另一只手掐住自己脖子，窒息袭来，咳嗽剧烈响起，他终于低头艰难地吐出药物，而后眼神空洞，疯狂地用手帕擦拭嘴唇。
车雨森操控轮椅打开旁边的柜子，动作无比急促，像要迫切找到什么。
第一层没有。
第二层。
第三层。
第四层打开，一瓶又一瓶的药罐整整齐齐摆放，仿佛守卫国家的骑士严阵以待。
药罐下面压着无数板吃完的过敏药……副作用无比清晰：嗜睡，健忘，干呕。
这么难受的反应吴元君都不在乎，那他在乎什么呢？
车雨森眼眶红得吓人，仿佛回归到牙牙学语的时候，指腹用力摩挲药瓶底下轻轻写下的小行标记，他跟着写下这些东西的吴元君一起念出声。
【这瓶是vc】【可以吃，提高你的免疫力】
【这瓶是安眠药】【副作用大，你要少吃】
【这瓶是钙】【你不爱晒太阳，多吃一点】
【这瓶是vd】【配合钙一起吃，记清楚呀】
【这瓶镇定药】【味道苦副作用大，少吃】
【这瓶^ - ^降低那个】【多吃点，挺好的】
每一瓶都有标记，还有过期时间，曾经的吴元君似乎料到这天，早早做好离开的准备。
过去的吴元君教现在的车雨森认药，细心叮嘱不可以乱吃。
而吴元君自己。
车雨森找了半天，才翻到一句笔迹褪色的【我的药，不要忘记带】
窗外轻飘飘的雪花落下，一月一日来了，南京无数人在跨年夜狂欢。
半山别墅漆黑的房间里没有一盏灯，亮起的手机屏幕成了唯一的光。
吴元君的手机一直充电，短信那栏跳出无数句——对不起，对不起，对不起，对不起，对不起对不起对不起对不起对不起对不起对不起……
之后是——你不要我了，你真的不要我了？
你在哪里？
你到底在哪里？
1月1日，0:52分。
桌上躺着一张撕碎过，又被人强行黏在一起的信纸，试图复原，终究覆水难收。
裂开的缝隙，灯下看依旧无比清晰。
致橡树和致耶和华统统难以幸免。
新年的钟声敲响，负责打扫的家政阿姨轻手轻脚关上门。
戴着乳胶手套的医生接通电流仪器，车雨森如同一具尸体躺在那，他一点也不觉得疼，窸窸窣窣的声音传来。
过去的某一天，吴元君暮然回首，对车雨森笑着说起。
“灵谷寺有种萤火虫，据说能带人回到过去。”
“什么过去，你为什么信这种不可能的事？”
轮到车雨森无可救药了，轮到他信不可能。
叩问耶和华，叩问上帝。
为什么不能回到有吴元君的时空？
您不是万能的神吗？
在麻醉生效前车雨森无比艰难伸出手，却只能摸到一团空气。
撕碎过的纸张一分为二，照出南北半球截然不同的光景。南京的雪花落不到秘鲁来。
利马阳光明媚。
圣马科斯国立大学门前走出许许多多人，各个国家，各个肤色，吴元君的身影混在其中一点也不突兀，他个子高腿也长，从拥挤的人潮里挤出来，有线耳机里播着英文单词，听了很多遍，下节课老师要抽人提问的。
摩托启动，吴元君刚戴上头盔，脖子那截冷白色肌肤阳光照射，他露出一双眼睛，轻微歪头看左侧。
欸？
祝京儒开着一辆标准古董敞篷车路过，他也歪头：“你第一天上课，怕你迷路，我负责来接大学生下课。”
泛美公路pe-1，利马以北，从北开到南，沿途都是沙漠和沙丘，厄瓜多尔就在不远处，沙漠和太平洋同框。
海水与沙漠的边缘模糊起来，火红色的太阳高悬天际，那颗太阳系最大的星一点点下沉，金色的光芒点燃了吴元君那颗渺小却炽热的心，他见过天地，见过风沙和大海，衣角乱糟糟掀起，四肢和五脏六腑全在风里肆意。